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Prolog

Der Eiseswind stiirmte ungebremst auf die Kiiste zu. Die méchtigen
und stolzen Béume stemmten sich mit aller Kraft gegen die Boen.
Dunkle Wolkenfetzen huschten tief iiber das Meer, dessen Wellen sich
mit Gewalt und heftigem Tosen am schroffen Ufer aufldsten.

Zwei Gestalten kdmpften sich in gebiickter Haltung vorwirts. Ein
geradezu lacherlich kleiner Lichtstrahl einer Taschenlampe zuckte
durch die Finsternis der Nacht. Die beiden Menschen marschierten
zielstrebig Seite an Seite auf dem Hochuferweg, immer tiefer in den
Buchenwald hinein. Es war vollig unklar, was sie zu dieser spiten
Stunde antrieb, ausgerechnet hier spazieren zu gehen. Es war
stockdunkel. Nur selten riss die Wolkendecke auf und lieB das
spérliche kalte Licht des abnehmenden Mondes hindurchdringen.
Aber das reichte nicht aus, um auch nur anndhernd den Weg
auszuleuchten. Von Zeit zu Zeit legten die beiden eine kurze Pause
ein. Wahrscheinlich mussten sie verschnaufen und neue Kréfte
sammeln. Der Sturm hier oben war gefdhrlich. Mehr als einmal
krachten in unmittelbarer Nihe dicke Aste zu Boden. Die aufgepeitschte
See und der in den Baumwipfeln tobende Sturm verursachten einen
Léarm, der eine Unterhaltung unmdglich machte. Eine der Gestalten
deutete immer wieder nach vorn, wihrend sich die zweite mithsam an
einem Baum festklammerte und augenscheinlich am Ende ihrer Krifte
war. Jetzt kehrte die erste zuriick und griff der anderen unter den Arm.
Gemeinsam schoben sie sich voran. Einmal gerieten sie ins Taumeln,
als eine besonders heftige Sturmbo sie frontal erwischte.

Hinzu kam, dass es zu schneien begonnen hatte. Schwere, grof3e
Flocken stoben iiber das Land. Ein einziger Blitz sorgte fiir den
Bruchteil einer Sekunde fiir taghelles Licht. Und hétte es hier einen
Zeugen gegeben, hitte dieser klar und deutlich erkannt, wie eine der
beiden Gestalten von der Steilkiiste fiel. Ob sie schreiend oder lautlos
vor Schreck die circa sechzig Meter im freien Fall zuriicklegte, war
aufgrund des Tosens nicht auszumachen. Aber darauf kam es auch gar
nicht an. Zum einen gab es keinen Zeugen in der Nacht vor dem dritten



Advent. Und zum anderen war das Ziel erreicht. Es gab einen
Menschen weniger auf Riigen.

Die andere Gestalt kauerte sich auf allen vieren nieder und starrte
angestrengt nach unten. Irgendwann erhob sie sich schwerfillig. Der
nasse Schnee fiel teilweise von ihr ab. Anstatt den Riickweg
anzutreten, lenkte sie ihre Schritte immer tiefer in den Wald hinein.



EINS

Ich habe Urlaub eingereicht und genehmigt bekommen. Und Andy
,Bolle“ Bollermann, mein junger Kollege aus Sachsen, hat mich
iiberredet, den Rest der Vorweihnachtszeit in besagtem Freistaat zu
verleben. Es war nicht schwer, mich zu tiberzeugen. Denn mein Sohn
Sebastian ist tatsdchlich fiir ein Jahr nach Skandinavien ausgewandert.
Auch wenn es bei Weitem kein Kinderspiel war, alle Kriterien fiir den
einjahrigen Aufenthalt zu erfiillen. Gemeinsam mit seiner veganen
und allzu diirren Freundin ist er vor drei Wochen in den Flieger nach
Bergen gestiegen. Franziska, die ich Schneewittchen nenne, hat sich
seitdem immerhin zweimal bei mir gemeldet. Es gehe ihnen gut, und
alles wire schon, lautete ihr kurzer Kommentar. Wohingegen mein
Sohn nicht bereit war, mit mir zu reden. Dies lédsst in mir eine dunkle
und sehr bose Ahnung aufsteigen. Und obwohl ich nun schon
unzdhlige Therapiestunden bei Herrn Gunthau hinter mir habe, gelingt
es mir nicht, den Teufelskreis immer wiederkehrender und
zermiirbender Gedanken zu durchbrechen. Mit ungeahnter Intensitét
steigt urplotzlich méchtiges Mitleid in mir auf. Mitleid mit allen
Psychotherapeuten dieser Welt. Wahrscheinlich gelingt es nur
wenigen, ihre Patienten dauerhaft auf die richtige Bahn zu lenken und
zu leiten und dort zu halten. Immerhin hat Herr Gunthau erreicht, dass
ich mir um meine eigenen Wehwehchen keinerlei Gedanken mehr
mache. Es ist mir v6llig egal, ob und wo und wie lange es irgendwo
zwickt oder zwackt. Ich habe gelernt, dass es irgendwann wieder
vorbeigeht. Und dass man seinem Korper Zeit, mitunter viel Zeit
geben muss. Es war von bis zu zwei Jahren die Rede. Schon bei dem
Wort Vorsorge muss ich heute licheln. Bedeutete es fiir mich vor
wenigen Monaten noch das blanke Uberleben, halte ich es nun fiir
reine Abzocke und auBlerdem fiir eine geradezu offensichtlich blode
Wortschopfung. Man soll sich sorgen, bevor man eine Krankheit hat.
VOR-SORGE. Wie damlich ist das denn? Und mal angenommen, ich
gehe heute zum Hautcheck, wer garantiert mir, dass ich nicht zwei
Wochen spéter mitten unter meiner stolzen Haarpracht keinen Krebs



wuchern habe? An einer Stelle also, die sowieso von der
Untersuchung auflen vor bleibt.

Mit einem tiefen Seufzer lehne ich mich zuriick. Das Fahren in
meinem neuen Skoda, den ich auf den Namen Jakub getauft habe, ist
mehr als angenehm. Ich fithle mich als stolzer Kapitéin eines sacht
dahingleitenden riesengroen Flaggschiffes. Nebenbei hore ich
amerikanische Weihnachtslieder. ,Santa Claus is coming to
toooooown®, krichzt es mir entgegen. Obwohl die amerikanischen
Lieder bei Weitem nicht so viel Sentimentalitit verstromen wie die
deutschen, verfalle ich plotzlich in Melancholie.

Schluchzend folge ich Bolle in seinem Wagen, der mir zuliebe nur
mit 120 Stundenkilometern seiner Heimat entgegenfahrt. Seit wir
mein geliebtes Mecklenburg-Vorpommern verlassen haben und uns
auf die Berliner Region zubewegen, wichst meine Nervositdt. Der
schlagartig aufkommende Verkehr hat mich fast in Stase versetzt. Ich
merke, wie verspannt ich bin, und registriere Nacken-, Schulter und
Riickenschmerzen. Da hilft auch der beste und komfortabelste
Stralenkreuzer nicht. Mit vor Schreck geweiteten Augen starre ich auf
die unendlich lange Schlange von Lkw rechts vor mir. Links von mir
rasen die Mutigen oder Lebensmiiden mit geradezu irrem Tempo
vorbei. Ein Verkehrsschild kiindigt eine in sechs Kilometern
befindliche Baustelle an, und mein ohnehin knapp bemessener Mut
geht rapide den Bach runter. Die angestaute Angst muss raus. Ich
fluche laut, kriftig und deftig und beschimpfe alle neben und vor mir
Fahrenden. Als dann kurz vor Bolle ein Laster vollig idiotisch
ausschert, um den Kollegen vor sich zu iiberholen, verspiire ich den
irren Drang, mit meiner Waffe auf seine Reifen zu schieBen. Schade
nur, dass es eine Bestimmung gibt, wonach man seine Waffe nicht mit
in den Urlaub nehmen darf. ,,Du bescheuertes Riesenarschloch®, keife
ich in meinem Jakub, wihrend ich stetig das Tempo auf die
vorgegebenen sechzig Stundenkilometer drossele. Aus den drei
Spuren werden zwei. Und es wird eng. Fiir meinen Geschmack viel zu
eng. Plotzlich beginnt Jakub zu vibrieren. Der neben mir fahrende
Laster kommt ihm aufgrund leichter Schwankungen in der Fahrweise
bis auf zwei Zentimeter néher.



Ich verfluche mich fiir meine umnachtete Entscheidung, Bolle
nach Sachsen zu begleiten. Wie schon wére es jetzt zum Beispiel auf
meiner Insel. Ich kdnnte mutterseelenallein durch den traumhaft
schonen Jasmunder Nationalpark spazieren, auf das grenzenlose Meer
blicken und die erhabene Stille und Ruhe genieen oder am Kap
Arkona sitzen und dort mein Lager als Eremit aufschlagen. Auf jeden
Fall hétte ich keine beschrinkten Vollpfosten neben mir.

Irgendwann ist die Baustelle tatsdchlich vorbei, und die gereizten
Autofahrer geben gemeinschaftlich Gas. Auch Bolle scheint die
Schnauze voll zu haben. Mein Tacho zeigt mir an, dass wir mit 150
Stundenkilometern Sachsen anvisieren. Komischerweise gewo6hne ich
mich schnell an dieses Tempo. Und es hat den Vorteil, dass wir bei
Einbruch der Dimmerung Bolles Heimatstadt Freiberg erreichen. Ich
bekomme schon mal einen ersten kleinen Schimmer davon, was
Weihnachten im Erzgebirge bedeutet. So viele von Schwibbdgen
erleuchtete Fenster habe ich noch nie gesehen.

Ich wohne im komfortablen Hotel , Kreller und unternehme am
Abend einen Bummel iiber den Freiberger Weihnachtsmarkt, obwohl
laut den Medien ein Angriff der Russen unmittelbar bevorsteht. Vom
sibirischen Frost soll vor allem Sachsen betroffen sein. Man muss froh
sein, dass es Russland gibt. Sonst miisste sich Deutschland ein neues
Feindbild suchen. Man munkelt, es konnten bis zu fiinf Grad unter null
werden. Davon spiire ich noch nicht viel. Aber es ist angenehm frisch,
und die kithlen Temperaturen passen allemal besser zur
vorweihnachtlichen Zeit und dem Uberangebot an Bratwiirsten und
Gliihwein. Ich geniee einen Eierpunsch und bin danach
stockbesoffen. Keine Ahnung, aus welchen Zutaten der gebraut
wurde. Auf jeden Fall schwanke ich durch die Menschenmassen.
Unter dem wunderschonen riesigen Weihnachtsbaum genief3e ich eine
Bratwurst und komme langsam wieder zu mir. Das sanierte Rathaus
ist geschmiickt und leuchtet festlich. Ich freue mich auf die
kommenden Tage. Bolle will mir unbedingt seine Stadt und das
weihnachtliche Erzgebirge zeigen.

Wihrend auf der Biihne ein Chor Weihnachtslieder iiber den
Freiberger Obermarkt schmettert, kehrt meine innere Ruhe zuriick. Ich



bin nun doch froh, dass mich Bolle zu einem Ortswechsel liberredet
hat. Ich kaufe mir noch zwei Scheiben Stollen und — weil es so schon
war — noch einen Becher Eierpunsch. Derart beladen schleiche ich
mich vom Weihnachtsmarkt in das nur wenige Schritte entfernte
Hotel. Ich plumpse auf das Bett und staune, wie fantastisch der
sachsische Stollen schmeckt. Nach dem Eierpunsch falle ich vollends
um und schlafe augenblicklich tief und fest ein.

Nach einem tollen Friihstiick stehe ich piinktlich und in froher
Erwartung im Foyer des Hotels. Auch Bolle schafft eine
Punktlandung. Wir schlittern auf der Burgstrale in Richtung Dom, wo
wir den Klidngen einer der schonsten Silbermann-Orgeln lauschen.

Danach rutschen wir zum Schlossplatz. Als es mir zum vierten
Male die FiiBe fast wegzieht, henkle ich mich bei Bolle ein. ,,Bei
Glatte und Schnee geben die Fahrzeuge des Freiberger Winterdienstes
grundsiétzlich den anderen Verkehrsteilnehmern den Vortritt™, klart er
mich auf. Trotz des fehlenden Winterdienstes ist er fest entschlossen,
mich in die ,terra mineralia“ zu zerren, der seiner Meinung nach
schonsten Mineralienausstellung der Welt. Er ignoriert meinen
Einwand, dass ich mit Steinen nichts am Hut habe. Bereits nach
wenigen Minuten bedanke ich mich bei ihm. Die Ausstellung ist
groBartig. Bolle hat Miihe, mich nach zwei Stunden wieder
hinauszuschieben. ,,Wir haben noch mehr vor®, begriindet er seinen
Hang zur Eile und schleppt mich zum Freiberger Polizeirevier. ,,Ich
muss unbedingt einen Kumpel aufsuchen. Es dauert nicht lange.*

Zehn Minuten spiter weil} ich, dass unser Polizeirevier in Sassnitz
nicht das hisslichste ist. Ich bin fassungslos. Wir stehen vor einem
riesigen, zerfallenen Gebdude, das mich an so viele zerfallene
Gebéude erinnert, die vor langer Zeit zu jedem Bahnhof gehdrten. Nur
waren sie damals noch intakt. Und es gab auf den vielen intakten
Bahnhofen viele arbeitende Menschen. Mit Wehmut denke ich an die
mit einer griinen Kelle schwenkenden Mitarbeiter, ohne deren Signal
kein Zug abgefahren ist.

,Das ist nur eine Interimslosung®, klart mich Bolle auf. ,,Bald
ziehen die wieder um.” Er stellt mich seinem Freund Jens Heidrich
vor, dem man ansieht, dass er einen Grofteil seiner Freizeit mit



sportlichen Aktivititen verbringt. Heidrich entpuppt sich als unsagbar
netter Beamter, den ich am Ende des Gespriches frage, ob er fiir ein
Tauschgeschéft bereit wére. ,,Wir bieten Sachsen eine nordische,
hohle Leitkuh. Und Sie kommen zu uns auf die Insel.“ Heidrich
schmunzelt verschmitzt und verspricht, dariiber nachzudenken.

Am Nachmittag lenkt Bolle seine Schritte ins Café ,Markgraf
Otto“, und ich genieBe die unschlagbar kostliche Freiberger
Eierschecke, die so ganz anders als alle anderen Eierschecken
aussieht. Ziemlich flach und etwas laufig.

Abends fahrt mich Bolle zum Schacht ,,Reiche Zeche*. Menschen
ohne Platzangst konnen hier 150 Meter in die Tiefe fahren und die
unterirdische Silberstadt erkunden. Ich fiir meinen Teil bin mit der
Aussicht auf das hell erleuchtete Freiberg zufrieden.

Am néchsten Tag geht es in Richtung Erzgebirge. Ich gestatte Bolle,
den Fahrkomfort meines Neuen zu genieflen, und krabbele bereitwillig
auf den Beifahrersitz. Bolle zeigt sich von Jakub begeistert. Er erliegt
den ménnlichen Genen. Wihrend er fihrt, hangelt er sich von einem
Modus in den anderen.

Ich hingegen habe mit den hiigeligen und kurvenreichen Straien zu
kédmpfen. Ich bin es gewohnt, geradeaus bis zum Horizont blicken zu
konnen. Wer im Norden gute Augen hat, erkennt sogar das Ende der
unendlich langen, schnurgeraden Strafe. Im Erzgebirge kann man nur
hoffen, dass kein Lebensmiider auf der falschen Seite iiber die Kuppe
geschossen kommt. Auflerdem macht es mich nervos, dass Bolle nur
mit einem Auge auf die StraBBe guckt. Soeben probiert er die
Ambientebeleuchtung aus. Ich fiihle mich daher verpflichtet, auf den
Verkehr zu achten. ,,Rot, Mensch!“, briille ich irgendwann an einer
Ampel. Bolle tritt auf die Bremse, und wir kommen mit quietschenden
Reifen und einem Ruck zum Stehen.

»lch sollte das Erzgebirge geniefen, halte ich Bolle vor, der
schuldbewusst nickt. ,,Wenn du noch einmal wahrend der Fahrt an
irgendeinem Knopf herumdriickst, schmeif} ich dich raus.*

Bolle erklirt sich einverstanden, und dann kann ich tatsdchlich die
Rundreise auskosten.



Wie es scheint, haben die Russen in der Nacht ihre Drohung
wahrgemacht. Das ganze Land ist wie weil} iiberzuckert. Ansonsten
ist es ein grauer und triiber Tag, der aber wunderbar passt. Dadurch
kann ich schon am Vormittag das weihnachtliche Lichter-Wunder-
Land genieflen. In jedem Vorgarten leuchtet ein Weihnachtsbaum, in
fast jedem Fenster ein Schwibbogen. Als wir durch das Lichterdorf
Mauersberg fahren, fiihle ich mich wie ein Kind. Mit groen Augen
und offenem Mund starre ich nach drauBlen. Ich habe das Gefiihl, es
gibt mehr Schwibbdgen als Fenster. Nicht einmal Keller- oder
Bodenfenster sind von der weihnachtlichen Lichterflut ausgenommen.
Und dann ndhern wir uns dem Spielzeugdorf Seiffen, und mir
verschligt es endgiiltig die Sprache. Zunéchst einmal fehlen mir die
Worte, weil man iiberall am Ortseingang StraBBensperren aufgestellt
hat. ,,Suchen die einen Schwerverbrecher?, erkundige ich mich bei
Bolle, der daraufhin schallend lacht. ,,Neee*, meint er, ,,der kleine Ort
ist einfach tiberfiillt. Mal schauen, wohin man uns lotsen wird.*

Wir ergattern mit viel Gliick einen Parkplatz am Ortsrand. Und
dann stiirze ich mich mit Bolle an meiner Seite ins
Weihnachtsgetiimmel. Bolle hatte recht. Im Stadtkern ist ldngst alles
dicht. Menschenmassen bevolkern die Haupt- und die kleinen
Nebenstraf3en.

Bolle strahlt mich an und klatscht in die Hiande. ,,Und, was sagst
du dazu?“

Ein paar Minuten brauche ich, um mich zu sammeln. Eine derart
festliche Weihnachtsstimmung hatte ich nicht erwartet. Ich habe noch
nie eine Stadt besucht, die es mit dem Flair von Seiffen anndhernd
aufnehmen kann. Natiirlich sind auch hier die Hauschen prachtvoll
geschmiickt. Auflerdem steht eine Bude an der anderen. Neben
unzdhligen Fressalien werden die typischen erzgebirgischen
Weihnachtsartikel angeboten. Gleich an der ersten Bude stelle ich
mich an und will sie leerkaufen.

,»Na, warte erst mal ab“, sagt Bolle und zerrt mich in Richtung
Seiffener Kirche. ,,Wir fangen dort oben in den Geschiften an und
hangeln uns dann sukzessive von einem Laden zum anderen®, gibt er
das Kommando vor. Nach zwei Stunden haben wir nicht einmal



anndhernd die Halfte der Laden besucht. Unzédhlige Touristen
verstopfen Geschéfte und StraBlen. Es hat fast den Anschein, als hétte
ein hochansteckendes Weihnachtsvirus von ihnen Besitz ergriffen.
Irgendwie sorgt Seiffen trotz der Menschenmassen fiir frohliche
Ausgelassenheit.

Langsam bin ich vollig geschafft. Bisher habe ich nur in den
iiberfiillten Geschéften gestanden und gestaunt, dass es circa eine
Million verschiedene R&ucherminnchen gibt. Bolle hat mir strikt
verboten, Rauchmann zu sagen. ,,Das ist vollige Scheile, so driickt
sich hier niemand aus®, lauteten seine ernst gemeinten Worte.

Bei der Parade der Riucherménnchen ist alles vertreten:
konventionelle und hochmoderne. Fiir jeden Geschmack und fiir fast
jeden Geldbeutel. Wobei letztgenannter nicht schmal sein darf. Bolle
schldgt vor, mich in mein Hotel zu fahren und dort gemeinsam zu
essen. ,,Du bist doch noch ein paar Tage hier”, meint er. ,,Schau dir
morgen noch mal in aller Ruhe alles an. Dann kannst du immer noch
genug kaufen.“ Ich willige ein. Und so fahren wir im Schritttempo die
HauptstraBBe in Richtung ,.Landhotel zu Heidelberg®. Ziemlich am
Ortsausgang liegt das familiengefithrte Traumhotel. Schon der
Eingangsbereich zeugt von viel Liebe zum Detail. Die weihnachtliche
Dekoration setzt sich im gesamten Hotel fort. Das wohnliche
Ambiente sorgt dafiir, dass ich mich sofort wie zu Hause fiihle. Der
Chef personlich begriiit uns mit Handschlag und fiihrt mich in mein
Zimmer. Staunend genieBe ich den Ausblick auf eine verschneite
Traumlandschaft. Genau gegeniiber dem Hotel befindet sich ein
Freilichtmuseum, auf dessen Anlage viele historische Bauwerke und
Werkstitten stehen.

Bolle wartet bereits im Panoramawintergarten auf mich. Aber da
muss er noch ein Weilchen ldanger warten. Beim Durchqueren des
Restaurants komme ich nicht weit. Die Dekoration beeindruckt mich
iiber alle MaB3en. An jedem Fenster — wie sollte es auch anders sein —
prangt jeweils ein prachtiger Schwibbogen. Jeder sieht anders, aber
gleichermafen schon aus. Vor allem einer gegeniiber dem Tresen, der
den Seiffener Weihnachtsmarkt darstellt, hat es mir angetan. Die



illuminierten und beweglichen Miniaturen wecken in mir geradezu
kindliche Freude.

Irgendwann reife ich mich los und steuere auf Bolle zu, der ein
bisschen entnervt dreinschaut. ,.Entschuldige, aber ich bin einfach
stark beeindruckt®, gebe ich eine kurze Erklarung ab.

»Na ja, so soll’s ja auch sein.” Bolle zeigt sich versohnt. Mein
Studieren der Speisekarte verlangt ihm erneut viel Geduld ab. Ich
kann mich einfach nicht fiir eine der vielen Kostlichkeiten
entscheiden. Schlielich wird es Bolle zu viel. Er bestellt fiir uns
beide. Ich verstehe nur so viel, dass ich ein Gericht mit Ardéppln
erhalten werde. Diese entpuppen sich als Kartoffeln, und wahrend wir
essen, frage ich Bolle unumwunden, ob er wirklich vorhat, wieder
nach Freiberg zu ziehen.

Bolle schaut mich entgeistert an. ,,Wie kommst du denn darauf?*

Vor Erleichterung und Freude kommen mir fast die Tranen. Seit
Wochen schleppe ich diese Unsicherheit nun schon mit mir herum.
Trotz dringenden Anratens meines Therapeuten, Bolle einfach nach
seinen Zukunftspldnen zu fragen, um dann Gewissheit zu haben,
schiebe ich diese Frage immer wieder vor mir her. Jetzt féllt eine
Zentnerlast von mir ab. Und natiirlich verfluche ich mich, nicht dem
Rat von Herrn Gunthau gefolgt zu sein. ,,Winterstein hat mir erzahlt,
du wiirdest wieder nach Freiberg wollen, murmele ich.

»Also, der Kerl spinnt aber auch manchmal®, zeigt sich Bolle
verdrgert. ,Ich habe nur gesagt, dass ich Sachsen wihrend der
Weihnachtszeit schmerzlich vermisse.*

LEr hat dich sicher missverstanden®, nehme ich meinen
cholerischen Kollegen Wilfried Winterstein ein wenig in Schutz,
obwohl ich ihn bei genauer Betrachtungsweise am liebsten in der Luft
zerreilen wiirde. Immerhin hat er mit seinem bldéden Gerticht dafiir
gesorgt, dass ich wieder einmal unzdhlige belastende Tage verlebt
habe. ,,Den Trottel kndpfe ich mir vor, sobald ich wieder zuriick bin®,
relativiere ich mein Mitgefiihl fiir Winterstein.

»Da habe ich nicht den geringsten Zweifel”, stimmt Bolle mir
lachend zu. Wir genielen noch eine Flasche Wein, und dann rennt
Bolle mit federndem Schritt zur néchstgelegenen Bushaltestelle.



Aufgrund des Alkoholspiegels renne ich federnd neben ihm her und
warte mit ihm gemeinsam auf das 6ffentliche Verkehrsmittel. Als es
iiber den Hiigel kommt, driicke ich zuerst Bolle, und dann driicke ich
ihm ein kleines Geschenk in die Hand. ,,Frohe Weihnachten!*

Bolle schaut ungldubig auf das kleine Packchen. ,,Du machst
vielleicht einen Schei3*, sagt er verlegen und fahrt sich durch seine
Lockenpracht. ,,Ich hab kein Geschenk fiir dich®, druckst er herum
und wird ganz rot.

,»Nun mach mal kein Drama draus®, entgegne ich betont ruppig,
,»du bekommst es auch nur deshalb, weil du nicht in Freiberg bleiben
willst.“ Dann schiebe ich Bolle zum Bus hinein.

»Trotzdem ist es mir peinlich®, ruft er mir zu.

»Na, das war doch auch mein ureigenstes Anliegen®, rufe ich
frohlich zuriick und winke dem Bus nach, bis er aus meinen Augen
verschwunden ist.

Bevor ich wieder von meinen depressiven Gefiihlen eingeholt
werden kann, laufe ich die Dorfstral3e dem Bus nach und stiirze mich
noch einmal in die Menschenmassen. Ich kaufe ein
Rducherminnchen, einen sogenannten Korbhindler, an dem fast
zwanzig kleine Korbchen hidngen, und bezahle dafiir einen abartig
hohen Preis. Auch die Seiffener Kirche nehme ich mit, wenn auch nur
als mittelgroBes Lichterhaus. Ein naturfarbener Schwibbogen mit
Waldmotiven hat es mir im néchsten Geschift angetan.
Unbeabsichtigt gerate ich ebenfalls in einen Kaufrausch. Zuletzt
erwerbe ich ein beleuchtetes Fensterbild. Dann schlieBen zum Gliick
nach und nach die Geschiifte. Als ich aus dem letzten heraustrete,
nimmt es mir fast die Luft. Ein gewaltiger Sturm hat eingesetzt. Und
die Temperaturen sind wahrscheinlich um mindestens zehn Grad
gesunken. Mir reiflt es fast die Pakete vom Arm. Nach wenigen
Schritten bekomme ich klamme Héande, obwohl ich Fausthandschuhe
trage. Ich stelle die Pakete ab und ziehe meine dicke Wintermiitze fest
iiber beide Ohren. In diesem Moment fingt es zu schneien an. Erst
langsam, aber binnen weniger Minuten wird daraus ein irres
Schneetreiben. Begeistert bleibe ich stehen. Der Lichterglanz in den
Fenstern und der Straflenlaternen mit ihren Bundglasscheiben gepaart



mit der eisigen Luft und dem Schneefall wirkt fast surreal. In vielen
Vorgiarten und an den Stralenrindern stehen beleuchtete
Ausstellungsvitrinen mit allen nur erdenklichen Weihnachtsfiguren.
Es ist mir ein Raitsel, dass diese Schitze nicht Dieben zum Opfer
fallen. Vielleicht liegt das an dem dorflichen Charakter von Seiffen.
Echte Gauner vermuten hier kein lohnenswertes Diebesgut.

Alle paar Meter bestaune ich meterhohe Nussknacker oder
Pyramiden. Uber den StraBen sind leuchtende Girlanden gespannt,
und unzdhlige Herrnhuter Sterne in allen mdglichen Gréfen und
Farben erhellen die Nacht. Lichterketten verstromen ihr warmes Licht,
egal, wohin man auch sieht. Ich fiihle mich, als wiirde ich als Statist
in einem Weihnachtsfilm mitwirken. Unglaublich!

Dann stapfe ich los. Es gibt nur einen Weg vom Zentrum bis zum
Hotel. Immer die einzige Hauptstrae entlang. Immer bergauf. Und
immer kommen Sturmbden und Schnee von vorn. Der Winterdienst
scheint hier jedoch zu funktionieren. Mehr als einmal werde ich von
Schneepfliigen iiberholt bezichungsweise kommen sie mir entgegen.
AuBerhalb des Ortchens gibt es keinen FuBweg mehr. Ich springe also
in die am Rand entstehenden Schneewehen, und nach der Hilfte der
Strecke ldsst meine Begeisterung iiber die winterliche Méarchenidylle
ein wenig nach. Ich habe Eisfinger und Eisesfiile. Meine Nase ist
wahrscheinlich erfroren. Nichtsdestotrotz schwitze ich aus allen
Poren. Der Sturm zerrt an meinen Paketen, die ich mit den taub
gewordenen Handen kaum noch halten kann. Ich bin nahe dran, alles
in den StraBengraben zu werfen. Endlich erkenne ich die Lichter des
Hotels. Es strahlt Warme und Geborgenheit aus.

Voéllig am Ende stolpere ich die wenigen Stufen hinauf und
versuche zu atmen. Herr Krallert, der Hotelinhaber, kommt mir
lachend entgegen und nimmt mir hilfsbereit die Pakete ab. ,,Ein toller
Wintertag heute, nicht wahr?*, ruft er mir begeistert zu.

Vor Erschopfung murmele ich nur, dass ich nichts mehr gewdhnt
bin. In meinem Zimmer versuche ich, alle meine erfrorenen
Korperteile wieder zum Leben zu erwecken. Der Frost ist mir unter
die Fingerndgel gekommen, und vor Schmerzen jaulend laufe ich in
meinem Zimmer hin und her. Irgendwann springe ich unter die heifle



Dusche. Dann génne ich mir ein iippiges Abendessen. Der Grillteller
kann es getrost mit jedem Gourmetrestaurant aufnehmen. Der
spezielle Haustee schmeckt fantastisch und passt zum Schneetreiben.
Versohnt mit mir und der Eiseswelt schaue ich nach draulen. Noch
nie in meinem ganzen Leben habe ich einen derartigen Winter erlebt.

In der Nacht wache ich nur einmal auf, als ich das Gefiihl habe, der
Sturm konnte das Dach abheben. Es knackt und dchzt im Gebalk. Aber
dann schlafe ich sofort wieder tief und fest ein.

Am Morgen ist Seiffen verschwunden. Vielleicht auch nur im
Schnee versunken. Auf jeden Fall ist Jakub auf dem Parkplatz unter
einer dicken Schneeschicht begraben. Der Sturm hat merklich
nachgelassen, und es schneit auch nicht mehr. Dafiir scheint die Sonne
und verwandelt alles in eine glitzernde Zauberwelt. Der Schnee
verschluckt alle Gerdusche. Ich 6ffne das Fenster, und eine erhabene
Stille umgibt mich. Stille und Eiseskélte. Seiffen liegt fest in
sibirischer Hand. Nach dem Friihstiick hélt mich nichts mehr zurtick.
Ich spaziere die Dorfstrafle hinunter ins Zentrum und genieBe diesen
einzigartigen Wintertag. Nachmittags entspanne ich in der Wellness-
Oase des Hotels. Und abends erhalte ich einen Anruf von Staatsanwalt
Richard Vogel. ,,Na, Frau Burmeister, wie geht es Thnen?*

Du scheinheiliges Aas, denke ich und schlieBe die Augen, als
konnte ich damit meine unheilvollen Ahnungen unsichtbar machen.
,,Nehmen Sie es nicht personlich, aber Thre Stimme 16st bei mir gerade
ein sehr merkwiirdiges Gefiihl aus. Es dhnelt dem von Brechreiz®,
beschreibe ich meine wahren Empfindungen.

Vogel quélt sich ein hiistelndes Lachen ab. ,,Ach, Frau Burmeister,
Sie sind immer so direkt”, meint er und lédsst ein paar Sekunden
verstreichen.

,»Was wollen Sie?“, frage ich.

,Konnten Sie zuriickkommen und Thren, wie ich finde,
wohlverdienten Urlaub unterbrechen?*

,Nein.*

,,Bitte wie?*

,.Nein.*



,,Frau Burmeister ...

,»Nein.*

,.Ich finde, Sie sollten mich erst einmal aus ...*

,,Nein.“

,,Wir haben eine ménnliche Leiche in unserem wunderschdonen
Sassnitz. Und es besteht kein Zweifel, dass es sich um ein
Gewaltverbrechen handelt.

,.Jch komme trotzdem nicht zuriick.*

Schweigen breitet sich aus. Ich hore Vogel atmen. Dann
unternimmt er einen neuen Versuch. ,,Frau Leitmeyer-Mummelthey

»Richtig®“, unterbreche ich ihn sofort. ,Frau Leitmeyer-
Mummelthey ist im Dienst. Ich denke, bei ihr liegt der Fall in den
allerbesten Hénden.“ Die Liige kommt mir federleicht {iber die
Lippen, und ich lache mich lautlos halbtot.

»Frau Leitmeyer-Mummelthey liegt mit einer schweren Angina im
Bett“, antwortet Vogel.

,,Na, mit wem auch immer. Aber das ist nicht meine Schuld. Und
daher komme ich auch nicht zuriick.*

,Nun seien Sie mal nicht so stur®, wettert Vogel am anderen Ende.

,,JIch unterbreche doch nicht meinen traumhaften Winterurlaub,
blo um zu irgendeiner Leiche zuriickzukehren®, briille ich in mein
Handy. ,,Ich bin gerade erst angekommen! Und auflerdem kann auch
Winterstein die Ermittlungen iibernehmen.*

,,Das hat er auch schon getan®, antwortet Vogel mit betont ruhiger
Stimme. ,,Allerdings schleppt er sich mit letzter Kraft zum Dienst. Er
hat eine starke Erkiltung und fast vierzig Fieber. Ich habe es selbst
iiberpriift.

Ich lache mich wieder halbtot. Aber dieses Mal laut und deutlich.
Es kann doch nicht sein, dass ich meinen Urlaub abbrechen muss, blof3
weil alle meine Kollegen simulieren.

,Haben Sie dem Winterstein personlich das Fieberthermometer in
den Hintern gesteckt?*, erkundige ich mich gehissig. Ich sehe meine
Felle davonschwimmen und stemme mich mit aller Macht gegen den
Riickruf unseres Staatsanwaltes.



»Das war nicht nétig®, antwortet Vogel allen Ernstes. ,,Die
modernen Fieberthermometer miissen nicht mehr eingefiihrt werden.*

Ich plumpse mit einem kehligen Laut auf die Couch. Der Sturm ist
zuriick und rittelt an den Fenstern. Auch das Schneetreiben hat
wiedereingesetzt. Ich recke den Hals und schaue auf die Strafe. Erst
vor einer Stunde ist der Winterdienst gefahren, und trotzdem steckt
jetzt ein Auto in einer hohen Schneeweche fest. Es hat ein Berliner
Kennzeichen. War ja klar. Alles Stiimper in der Hauptstadt.

»lch bin eingeschneit®, sage ich und unternehme damit einen
letzten verzweifelten Versuch, die Heimreise nicht antreten zu
miussen.

,Hier schneit es auch®, sagt Vogel nur.

Eine ohnméchtige Wut steigt in mir auf. [...]



